Vive a lo boricua: Garvin Sierra en el filo del ingenio
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Hay infinitos modos de contar la nacidn, y el artista que nos ocupa la narra
visualmente, partiendo de la materialidad que la define, y la problematiza o la
confronta. Sin embargo, desde el titulo, esta exposicidn nos exhorta a experienciar
las peculiaridades del acontecer puertorriquefio. Aqui, “Vivir a lo boricua” significa
transitar por la historia moderna y contempordanea del pais (1952-2022), repleta
de las grietas, los escollos, las inconsistencias y los atolladeros caracteristicos de
una cotidianidad que, para colmo, hemos normalizado. Entre las formas posibles
de relatar la patria, se encuentran la lineal (cronolégico), in medias res (desde
dentro de la trama) y aquella que, desde el final, rebobina el cuento tornandolo
en una gran retrospeccion. Por ende, emulo la mano libre del creador y reorganizo
las piezas en aras de ELAborar una manera alterna de leerlas.

Sin quererlo, No entre (2022) evoca los Cuentos para fomentar el turismo de
Emilio S. Belaval (1946), sélo que -en el caso de este Gltimo- el titulo convoca a la
audiencia mientras que el contenido provoca su escapatoria. Sierra, por otro lado,
al superponer parte de un rétulo del aeropuerto sobre el que nombra la obra,
ordena: “No entre. Vayase”. Aun asi, paraddjica y obviamente, lo incluye en la
exhibicién para ser visto, acto que invita a transgredir: “Entrar a nuestro propio riesgo”.
Una vez dentro, “vivir a lo boricua” no deviene en opcién, sino en supervivencia.

Los simbolos alusivos a la iden-
tidad borincana se condensan
en Azul FEMA (2017) y Soy de
una raza pura (2020). Aun
cuando, en materia de confec-
cion, la bandera original de
Puerto Rico (1895) antecede a
la Constitucion (1952), comienzo
por la segunda, debido a su
sincretismo apabullante. Se
muestra una habitacion en que
la Constitucion —recién nacida
o infantilizada, y en inglés—
duerme en un colchén cubierto
con la bandera estadounidense.
Entre otros articulos, decoran el
cuarto un moévil armado con
utensilios de cocina, una impresion
digital basada en el cuadro
Las hijas del gobernador don
Ramon de Castro (Compeche,
1797), ataviadas con la bandera
estadounidense —tras de si, un
fondo de montafias nevadas—
y un envase con solucion seattle,
utilizada para tratar a las victimas
de gases lacrimobgenos. El bom-
bardeo de referentes distintivos del Tio Sam devela el Dia de la Constitucion de
la colonia (25 de julio) como version local del Dia de la Independencia de los Estados
Unidos (4 de julio). Asi como el contacto entre culturas interviene la cancién
homaénima (escrita por el puertorriquefio David Ortiz y musicalizada por el argentino
Tony Croatto), la obra de Sierra va mas allé al remitirse a la dindmica imperial: el
texto impreso en inglés para un pueblo de habla hispana; la imposibilidad de que
los ciudadanos abran, accedan y comprendan la ley fundamental de su isla; la
imposicion de la estética estadounidense sobre el cuerpo colonizado, los artefactos
gastronémicos del pueblo que sirven de divertimento a la bebé, y el liquido con el
que se combatirdn las lagrimas —aquellas que costd dicha Constitucidn o las que
produciré en el futuro—. Por ello, esta obra compendia la discusion fundacional del
Puerto Rico moderno, puesto que —junto a la tragedia— presagia la esperanza. Silas
hijas de Ramén de Castro murieron al poco tiempo de haberse pintado el retrato,
es posible que el mal engendrado y latente en esa criatura durmiente en la cuna
tampoco sea eterno.

Azul FEMA (2017) no solo revive el debate sobre cudl azul es el correcto para nuestra
bandera: cel celeste (1895), el marino (1952) o el propuesto por Sierra? Si el primero se
vincula a la hermandad entre la Revolucion cubana vy la libertad procurada por los
nacionalistas para Borinquen y el segundo emerge de la lucha separatista, esta pieza
evidencia el fracaso de aquello inaugurado por la Constitucién. El cielo en donde
reina la estrella borincana es el firmamento del abandono al que nos han sumido el
Estado redentor que presuntamente advendria con el dominio ‘americano’ y los
mandatarios de turno que lo perpetlan, cuya incapacidad para responder ante el
infortunio no solamente costd miles de vidas —directa e indirectamente asociadas al
huracdn Maria-, sino también desahucios y exilios: un Puerto Rico vaciéndose de
puertorriquenos.

Garvin Sierra retrata a los lideres guberna-
mentales, sobre todo en Fraternos (2022) y
en jY ya abren las compuertas y estan en
carrera...! (2021). La primera consiste en
serigrafias de las insignias politicas alusivas
a los partidos mayoritarios impresas sobre
las paletas de madera usadas por algunas
fraternidades para infligir castigo a sus
miembros y con un detalle de cuero en el
mango. La obra siguiente retoma la alusion
a tales gremios, valiéndose mas del color
que los representa (azul para el Partido
Nuevo Progresista y rojo para el Partido
Popular Democrético). En ella, un par de
caballos —extraidos de una maquina de
monedas o de un minicarrusel-, cargando
hiperbélicamente tanto dinero que se les
cae en el trayecto, aparenta competir, pero
el complemento entre ambos resulta aluci-
nante. Aungue se cantan opuestos, poseen
un modus operandi idéntico: castigan a sus
hermanos, a la vez que les roban y los sumen en la miseria. Agraciadamente, el
tiempo se impone como elemento igualador de la condicion humana. Las paletas
prevalecen; no asi las manos que las empufan. Y, cual acto de justicia poética, la
gente ha atestiguado a los fraternos en el espectéculo medidtico de vituperarse
entre si cuando ya no los ampara el poder. Mas adn, quienes han hecho de robar
su carrera corren con el erario hacia algan lugar y, simultédneamente, hacia ninguna
parte. He ahi el filo del ingenio en Sierra: fosilizarlos en una posicion, en la ilusién por
avanzar que los conserva en el mismo sitio adonde los alcanzard la justicia, sea del
Sistema o a manos del Pueblo.

El mal de los funcionarios pUblicos, como se espera, infecta a las instituciones que
rigen, lldmense Departamento de Educacion, Autoridad de Energia Eléctrica o
Autoridad de Carreteras y, para muestra, tres botones. Una base y una tapa de
madera con asidero de metal, a cuyo alrededor se afincan lapices como barrotes,
hacen de Jaula (2021) la metdfora ideal de nuestro sistema instruccional, méxime
si recordamos la censura de textos literarios acaecida durante la administracion
del exgobernador Luis G. Fortufio Burset en 2009 y los debates que adn permean
sobre la educacién con perspectiva de género. En esta obra, tan cuadrada, la
diversidad no es riesgosa. Se constata en la tipografia, en la presencia o ausencia
de comillas, en el tono de amarillo o en el nUmero indicador de la intensidad del
lapiz. Sin embargo, todos rezan “Estados Libre Asociado de Puerto Rico” (ELA) como
mantra nacional que hipnotiza las aulas. Desde la escuela, nace el apego romdntico
a una patria que obliga a dar lo mejor de cada cual a expensas de su imperante
cultura del maltrato.

La silla ELActrica (2022) se ata intimamente a las ca mpanas de modernizacion, asi
como a la semiprivatizacion de otros servicios. El titulo fusiona el elemento empleado
para ejercer la pena capital y el nombre oficial de Puerto Rico, exhibido en el casco.
La alteracion de “eléctrica” nos retrotrae a la Autoridad de Energia Eléctrica, creada
en 1979 —mediante la Ley NOm. 57—, pero cuyos inicios se remontan a 1915. Dichos
aspectos conectan con gran parte de lo expresado anteriormente, pues la negligencia
crasa que padecid la infraestructura eléctrica de laisla la llevd a colapsar durante
el embate del huracdn Maria y su secuela de estragos adn continda.

Bajo la pretension de subsanar la responsabilidad gubernamental sobre la provision
del servicio energético del pais, aparece LUMA Energy, compania inundada de

conflictos que abarcan la contratacién misma, los pagos onerosos de vivienda
otorgados a sus directivos, la potencial violaciéon a la ley que rige la ingenieria y su
capacidad para efectuar la labor asumida. En el interin, sus empresarios se topan
con la realidad y aflora su impotencia. De ahi, Garvin Sierra publica por las redes
sociales la impresion digital LUMA (2021), que levanta roncha e histeria —entre
todas las fechas posibles— para la época de Accidn de Gracias. El humor hace al
artista imaginar el panorama en que la compafia citada no sélo le impone al
pueblo el periodo de una hora para asar un pavo, sino que le indica cudl, segin la
zona. El cimulo de sucesos que se detona como consecuencia de la proliferacion
del meme -la difusién en prensa (escrita, radial y televisiva), al igual que la
declaracion publica de la entidad desmintiendo la informacidn—- manifiesta el
poder del arte. Hoy, ante el umbral de una temporada de huracanes, LUMA asegura
el 6ptimo funcionamiento de las centrales termoeléctricas y afirma que todo
marcha sobre ruedas.

Pero el Mapa para el desarrollo de carreteras (2022) rechaza tal aseveracién al
denunciar toda una economia sustentada por los automoviles: desde la construccion
desmedida y, muchas veces, innecesaria, hasta el innegable deterioro en que se
hallan innGmeras vias... ello sin echar a un lado los peajes —tanto los aumentos como
la crisis que los acapard cuando piratas cibernéticos secuestraron el sistema de
cobro-. En la claustrofobia comunitaria de una isla, cuya geografia dificulta la
salida, la mejor manera de vender autos radica en danar los existentes. De ese
modo, cuanto concierne a la vialidad redundard en contrataciones de compafnias
desarrolladoras, aumentos en combustible, el progreso de concesionarios
automotrices e impuestos, entre otros tradmites. Las Unicas rutas posibles se graban
de este a oeste —y viceversa- en el camino de las llantas. Lamentablemente,
cuando vivimos a lo boricua, nos acostumbramos a los accidentes.

SegUn Garvin Sierra, las rutas trazadas por la patria plantean dos posibilidades: la
locura o la muerte. La primera seria nuestra, pero la dltima implica el fallecer de
“los fraternos” y la liberaciéon de sus cautivos. La Camisa de fuerza (2022) se ha
confeccionado con una guayabera blanca, metal y cuero en las correas y la bandera
de Puerto Rico, para engancharla: ensefia patriética que nos ahoga o ahorca. La prenda,
antes caracteristica de los hacendados, se presume como one-size-fits-all porque asi
vivimos: bien vestidos, pulcros, abotonados e inmovilizados —con los cinchos
asegurados—. Ojald, como un espejo, esta pieza de vestir nos devuelva la cordurg,
cuestion que aparezca la primera o el primero que, como Houdini, se libere de ella.

La magia y el escapismo nos dirigen finalmente a Abracadabra (2020), obra en
que un atald de madera y soga encierra el video que reproduce ad nauseam los
rostros caricaturescos de politicos del patio. Nos observan o hacen muecas tras
una reja mohosa de aquellas colocadas hace décadas en urbanizaciones a nivel
isla. Los machetes insertados en el féretro —también enmohecidos- lo tornan en la
caja de espadas tipica de los actos de magia en que el/la voluntario/a del pablico,
una vez entra, espera salir con vida. En plena conclusion, el artista todavia apela a
la memoria colectiva. Retoma las luchas macheteras, oxidadas y todavia ahi,
rematando un ser que, en vez de morir, cambia de imagen para perpetuarse. Se
desconoce si la caja aprisiona un mal vencido, herido por los mochos y que conviene
no liberar o si Sierra hace un llamado a aniquilar a machetazo limpio a los sepulcros
blanqueados, hermosos por fuera y llenos de huesos de muertos y podredumbre,
como Jesucristo llamé a los fariseos. Por eso, nada mejor que culminar este viaje con
un cadaver en la tumba: versidbn consumada del nifio en la cuna.

A través de Vive a lo boricua, Garvin Sierra camina con un pie detrds del otro,
balancedndose por el filo del ingenio. Nos cuenta en cantos la historia moderna y
contempordnea de una isla en cantos: la contradiccion entre entrar o irse; el espacio
para dormir que pretende despertarnos del asimilismo; una bandera que ondula
desamparo; las paletas cuyo azote recibimos y renovamos cada cuatrienio; los
caballos que —a la usanza del Viejo Oeste— secuestran nuestro botin; las instituciones
que restringen nuestro pensamiento, nos ciflen al oscurantismo —literal y simbodlico—-
y nos transportan —chillando goma- por la ruta circular de una claustrofobia que
ronda entre la demencia y la muerte.

¢COmo es posible seguir viviendo a lo boricua cuando hacerlo supone contemplar
la condicion actual de los puertorriquefios escurriendo verglenza por todas
partes?



Garvin Sierra nace en Ponce, Puerto Rico en 1977. Posee un Bachillerato en Bellas
Artes con concentracién en Escultura y Artes Grdficas de la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras. Durante sus afios de formacién trabajé como asistente de
destacados escultores como Ramén Berrios y Soucy de Perellano. Paralelo a su
trabajo como artista pldstico, Sierra Vega se desempefia actualmente como
disefiador grdfico independiente, disefiador de exhibiciones, escenégrafo y
fundador de Cooplibri. También se le conoce en las redes sociales por su
proyecto TallerGraficoPR. Su obra ha sido exhibida internacionalmente en
Argenting, Colombia, Japén, Eslovenia, México, Cuba, Portugal y Estados Unidos,
entre otros, y forma parte de prestigiosas colecciones privadas e institucionales
como las del Museo de Arte Contempordneo de Puerto Rico (MAC), el Museo de
Arte de Puerto Rico (MAPR) y el Museo de Historia y Antropologia de la Universidad de
Puerto Rico (MHAA), el Instituto de Cultura Puertorriqueria (ICP) y Casa Las Américas
(Havanag, Cuba). Su produccién artistica ha sido resefiada en importantes
publicaciones sobre el arte puertorriquerio que incluyen: “Interconexiones, lecturas
curatoriales de la coleccién del MAPR”, “careos/relevos: 25 arfos del Museo de Arte
Contempordneo de Puerto Rico” y “Frescos: 50 artistas puertorriquefios menores
de 35 aflos”. También disefié la escenografia de la obra teatral El Maestro II.
Algunas de las distinciones de las cuales ha sido merecedor incluyen: Primer Premio
Cartel por "Retorno 1903-2003", Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras y
Mencién de Honor en el Certamen de Artes Pldasticas del Ateneo Puertorriquefio
(ambas en el 2001); Primer Premio de Disefio Copa Bombay Sapphire (2003);
Primer Premio Colectiva de Artistas Puertorriquefios 26a Bienal de Grdfica, Ljubljana,
Eslovenia (2005) y Mencién de Honor Certamen de Arte Joven Oriental Group (2009).
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